臥床百科(臥床病人的壽命有多久)

美國得克薩斯州一間明亮的房間里，一臺巨大的黃色長圓筒機器不斷膨脹和收縮，發出嘈雜的聲音。

一個人的全身都被這臺被稱為“鐵肺”的機器包裹著，只有他的頭漏了出來。

此時，他正透過倒立的鏡子向前來參觀的眾人露出溫暖的笑容：

“嗨，我叫保羅·亞歷山大。”

你很難想象，眼前這個一臉輕松的人，其實是一個在機器里躺了69年的“病人”。

保羅·亞歷山大出生于美國德克薩斯州，6歲時不幸患上小兒麻痹癥。

他高位截癱，四肢萎縮，無法自主呼吸。他一生都要靠“鐵肺”生存。

然而，他不僅上了大學，還“穿越”成為了一名出色的律師。

他帶著鐵肺走遍世界，并根據自己的經歷寫了一本書，激勵了千萬網友。

“大多數人都認為我是殘疾人，但我從來沒有這樣想過。”

保羅·亞歷山大是20世紀50年代美國最后一位小兒麻痹癥幸存者之一，也是地球上最后一個“鐵肺人”。

在他69年的鐵肺生涯中，他與命運的斗爭從未停止過……

20世紀40年代，脊髓灰質炎席卷美國。

無數感染該病的兒童發燒、四肢疼痛、呼吸困難，最終依靠鐵肺維持生命。

直到今天，保羅仍然記得1952年7月的那個下午。當他第一次在鐵肺里醒來時，他以為自己死了。

窗外雨滴落下，纏繞在他身上的長管機器轟鳴起來。保羅腦子一片麻木，耳邊隱約閃過醫生提到的“肺損傷”和“截癱”這幾個字。

雨越來越大了。

年輕且缺乏經驗的保羅終于明白，他在6歲時就已經失去了余生行走和呼吸的能力。

幾個月后，脊髓灰質炎疫苗研制成功，數千名兒童得以幸存。

保羅不屬于這一類。他的病情甚至惡化了。醫生說“他活不了多久了”。

但誰也沒想到，保羅竟然頑強地活了下來。

當他8歲時，一位理療師教他“像青蛙一樣呼吸”。

如果他能用嘴和喉嚨的肌肉將空氣吞入肺部三分鐘以上，他就會得到一只小狗的獎勵。

為了學會這一招，他拼命掙扎，忍受著難以忍受的痛苦。有好幾次他都因為缺氧而差點喪命。

然而一年后，保羅確實得到了他的小狗。

“這很困難，但我成功了。”在鐵肺之外度過的幾個小時是保羅為數不多的快樂時刻之一。

學會“呼吸”的保羅逐漸變得樂觀起來。由于身體無法動彈，他就用嘴來“行動”。

寫字時，他咬著筆，把頭靠在紙上。字跡歪曲，但工整。作畫時，他用嘴咬筆，轉動頭部，紙上就出現了美妙的畫作。

他脖子以下癱瘓的事實似乎并沒有阻止他做他想做的事。

在鐵肺的日子里，他吃喝玩樂，就跟普通人沒什么兩樣。

但隨著年齡的增長，他意識到如果他想在某件事上取得成功，他必須有大腦。

于是保羅開始在家學習。如果一次學不會，他就學兩次。如果他學不了兩次，他就學一天。

由于他讀書時瞇著眼睛，讀久了就感到頭暈。他咬緊牙關，研究了幾個小時。

最終，經過非凡的努力，他以全班第一的成績高中畢業。

畢業那天，看著面前的證書和別人羨慕的目光，保羅露出了前所未有的燦爛笑容。

保羅的夢想并沒有就此止步，他說，“我需要更大的東西。”

由于生活不能自理，他想離家去上大學，但父母拒絕，學校也拒絕接收他。

保羅咬牙，毅然離開：“我必須去上學，沒有別的辦法！”

經過兩年的努力，南衛理公會大學終于松口，一個巨大的鐵肺被塞進了宿舍，吸引了全校數千名學生圍觀。

他拒絕家人的跟隨，在室友和教授的幫助下，開始了艱難的學術生活。

在學校，外出上課是他最大的挑戰。

他不斷強迫自己“咽下”呼吸。短短幾個小時，他如履薄冰，仿佛置身“煉獄”。

但當保羅被知識澆灌時，他就很高興。

后來他轉學到德克薩斯大學學習經濟和金融，在那里保羅愛上了法律。

他忍受著四肢萎縮的痛苦，日夜研究陌生的法律條文，每一個字都咀嚼著，就像黑夜里飛蛾撲火一樣。

幸運的是，這一次，命運的天平向他傾斜，兩年后，保羅如愿成為了一名律師。

執業數十年的律師，保羅總是坐著輪椅出庭，但他能夠游刃有余地處理每一個疑難案件。

“我的水平很好，我有成千上萬的客戶，他們信任我。”保羅微微一笑，自信而堅強。

保羅專門從事家庭法和破產案件

不僅如此，他不甘心被困在一個小世界里，無法行走，但他依然能夠周游世界。

保羅懷著鐵肺和信念，跟隨卡車上路；有家人在身邊，有美麗的風景在眼前，這樣的生活值了！

如果說“世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認清生活真相后依然熱愛生活”。

羅曼·羅蘭的這句話也許就是保羅的真實寫照。

時間飛逝，保羅知道自己的健康狀況正在惡化，但生命短暫，他必須留下一些東西。

他做出了一個瘋狂的決定：用嘴里的筆寫下自己的人生故事并激勵他人！

他把側頭靠在枕頭上，瞇著眼睛，咬著塑料筆在鍵盤上打字，然后轉動脖子，慢慢地移動鼠標。

一次手術后，他滿頭大汗，他用了八年的時間來寫作。

八年如一日。

幾經周折，2020年3月，他的回憶錄—— 《狗的三分鐘》終于出版。

保羅翻閱著文件中的每一個字符，仿佛獲得了巨大的勝利。

“在每個人的心目中，我都是殘疾人，但除了我自己，我不這么認為。”

時間過得真快，保羅已經在鐵肺里躺了69年了。

鐵肺老化了，但他還是舍不得更換呼吸機。

因為幾十年的“陪伴”，鐵肺早已成為他的“身體”。

“當有人觸摸鐵肺時，我能感覺到鐵肺的振動，就像觸摸我的身體一樣。”

他說，鐵肺是他的牢籠，是他的繭。如果沒有這臺笨重的機器，他就不可能活到今天。

鐵肺呼呼地響著，日復一日，守護著地球上最后一個活著的“鐵肺人”。

幸運的是，2015年，保羅通過YouTube平臺尋求幫助，視頻吸引了4000萬網友的關注。

最終，他找到了專門的機械修理工，確保鐵肺能夠繼續完美運轉。

修理工布雷迪·理查茲

隨著歲月的流逝，保羅越來越難以離開鐵肺，于是他在鐵肺里孜孜不倦地讀書、思考、學習新的知識。

“我討厭只看電視，”他說。

他身后的墻上掛著學位、獎項、家庭照片和一幅蘇格蘭民謠歌手多諾萬的畫。

這證明他沒有浪費生命。

在最近的一次采訪中，有記者問他：“保羅，你最大的夢想是什么？”

他大聲喊道：“不要讓小兒麻痹癥打敗我，但我一定會打敗小兒麻痹癥！”

他用自己的行動告訴人們：無論你的過去如何，無論有什么缺陷，都無法抹去你的未來。

“那你為什么還活著？”

他頓了頓，目光失焦，仿佛看到了另一個遙遠的世界，緩緩說道：

“我不想死。”

他6歲時截癱，不屈抗爭了69年，75歲時過上了傳奇的一生。

這位古人，以他難以想象的堅韌和毅力，取得了常人無法達到的成就，實現了各種夢想。

保羅從來不想成為英雄，但他在廣闊的曠野中將自己的生命視為自己的光芒。

保羅年輕時曾擔任律師

“世界用痛苦親吻我，但我用歌聲回應。”

他微笑著躺下，但這真是令人驚奇的生活。

圖片/網絡

寫作和編輯/肥貓

編輯/琪琪